
Celebración 10º Aniversario Curso de Actualización de la AEPap. Concurso de 
Relato Breve

Relatos participantes

TÍTULO: CARLITOS,  UN NIÑO MUY REBELDE
Pseudónimo: EUPOROS   

RELATO 

En cierta ocasión, vi en la consulta a un lactante de 1 añito, que acudió con su madre por 
llanto y fiebre. Una vez explorado, le diagnostiqué una otitis, le puse tratamiento y se 
fueron a su casa
Al día siguiente, estando yo en mi consulta, la auxiliar me comunicó que tenía una llamada 
de la madre de Carlitos (el niño de la otitis del día anterior), la madre algo asustada me 
indicaba, que Carlitos aun tenia fiebre, pero que lo que mas le sorprendía, era que la oreja 
del oído afecto, se la notaba como separada (desde luego diferente a la otra). Ante esa 
explicación  pensé que Carlitos podía haber hecho una mastoiditis por lo cual apremié a la 
madre diciéndole, "acércamelo ahora mismo" dicho esto, desapareció la comunicación de 
forma repentina, y yo pensé, bueno podía haberme dicho algo como "ahora voy", pero bien, 
la madre podía haberse puesto muy nerviosa por lo que colgaría inmediatamente.
Cuando me disponía a colgar el teléfono yo también, oí unos sonidos muy agudos en el 
teléfono como de un niño muy pequeño (los típicos gu-gu, ta-ta o similares). Entonces en 
vez de colgar comencé a decir en el teléfono "oiga, oiga" y al ratito volvió a aparecer la voz 
de la madre que me decía: Don Pedro que Carlitos no quiere ponerse al teléfono. Ante tal 
contestación y aguantándome la risa (ya que la situación podía ser grave), le dije a la 
madre, vamos a ver, te he dicho que me lo acercases pero no al teléfono, sino a la consulta.

TÍTULO: NO ME DA TIEMPO
Pseudónimo: ÍCARUS   

RELATO 

Extiendo los diez depresores linguales sobre la mesa de trabajo. Le digo al marciano 
disfrazado de niño que, si tiene agallas, escriba la palabra criptonita sobre los palos de 
mirar faringes. Letra a letra lo consigue el tío. Ni siquiera con maniobras de distracción 
logro descascarillar su trabajo. Le comento que la policía local va a multarle por aparcar 
indebidamente su triciclo espacial. Le suelto que su novia de seis antenas se cambiará de 
satélite y le va a dejar más tirado que una colilla. Le amenazo con la luz de rayo láser de mi 
puntero de dar ponencias, mas no lo consigo. Cuando alcanza la a final, a medio sonreír, se 
esfuma entre vapor de humo hacia su planeta remoto. No me da tiempo a echarle de menos. 
Toco el timbre, y pasa el siguiente.   
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TÍTULO: VIVENCIAS
Pseudónimo: Zuri.

RELATO

En mi trabajo diario conozco a muchos niños y tengo no sólo 10 anécdotas para contar, sino 
cientos de ellas. Las dos historias que siguen son reales. Sus verdaderos nombres los guardo 
en el corazón.
Anas es un niño de cuatro años. Viene contento al médico. Le encanta que le abrace y le de 
un beso de despedida. No entiende a sus amigos de la ikastola*, que en cuanto me ven, se 
echan a llorar. 
Dice que tienen miedo. El también se asusta cuando le ponen una vacuna, pero aprieta los 
dientes y aguanta. Su problema es el asma. Insisto a los padres para que le den la 
medicación de forma regular y no sufra tanta crisis. 
Hoy ha sido un día triste. Apenas acabo de empezar la jornada de trabajo, cuando alguien 
toca a la puerta. Es el padre de Fátima, una niña de once meses que nació con una 
cardiopatía severa. La última vez que vi a la familia estaban a la espera de una segunda 
intervención. Trae en una bolsa de plástico un bote de Duocal y unas cuantas aspirinas que 
ya no necesitará. Ha fallecido hace veinte días.
*Ikastola: escuela.

TÍTULO: ¡ME GUSTA SER PEDIATRA!
Pseudónimo: VIDA  

RELATO
Lo que más me gusta de ser pediatra, es estar siempre al lado de la vida que emerge, que 
brota, que mana. Es como hallarse al lado del nacimiento de un río, o en la boca de un 
volcán, o en medio de un arrozal. La vida brota, con fuerza, con arrojo, sin freno.
Estar rodeado de tanta vida es muy bueno. No podemos ocultar que la vida es un 
caleidoscopio que gira sin parar, y dentro de él se forman distintas imágenes: placer, dolor, 
gozo, tristeza, fuerza, impotencia, confianza, desesperanza. Es así, sin más. Encontrarnos 
ahí, en medio del campo fértil que conforman tantas nuevas vidas, en medio de tantas 
familias, es un privilegio. Podemos acompañar la crianza con palabras, con gestos, con 
silencios. No puede falta la sonrisa, a veces la carcajada, o el gesto aprobador, o una 
llamada al orden en toda regla.
La primera visita con el bebé recién nacido, después con el lactante interactivo, más tarde, 
el milagro: la entrada en la consulta con sus propios pasos. Luego el niño conversador, el 
autónomo. Así pasamos de unas semanas a unos meses, a unos años. ¡Pero si han pasado ya 
10 años! ¡Felicidades primor!
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TÍTULO: Diez minutos
Pseudónimo: Gregoria    

RELATO

Nada más nacer, te pusieron sobre mi pecho, tenías los ojos abiertos y yo no podía dejar de 
mirarte. Te llevé hacía mi pezón y abriste la boca, sabías lo que tenías que hacer, como si lo 
hubieras estado haciendo toda tu vida. 
Sentí lo que era la lactancia materna a demanda. Quién no ha amantado a un niño puede 
decir que “el pecho se da cada tres horas, diez minutos en cada pecho”.
Cuando tienes a un bebé en brazos entiendes que eso no es posible. Pensé que te estaba 
“malacostumbrando” a los brazos y pensando, pensando, me quedé dormida a tu lado. 
Ronroneabas como un gatito.
Releí el libro “Duérmete niño”, aquel que tanto había yo recomendado. Según iba releyendo 
sus páginas, sabía que no podría dejarte llorar, que yo te necesitaba tanto como tú a mí.
Con tus ojos vivarachos, sabías lo que querías, buscabas el pecho para todo, para 
alimentarte y para tranquilizarte, el pecho te calmaba. Recuerdo también que enganchado 
al pecho, no lloraste cuando te pusieron las vacunas.
Han pasado ya diez años y te gusta que te cuente que esos diez minutos no existen, no son 
reales. Gracias por todo lo que me enseñaste.

TÍTULO: 10 DE DICIEMBRE
Pseudónimo: RENATA    

RELATO

Era una mañana otoñal, con esa niebla que impide avanzar el día. Eran las 10 de la mañana 
y con cuello alto y bufanda de dos vueltas me dirigía a mi consulta acabalgada. Me recibió el 
calor reconfortante del centro. Ya había una señora en la sala de espera. La hice pasar. Se 
sentó y comenzó a hablar.
Me contó que estaban a punto del desahucio, que su marido ya no estaba con ellos, que se 
había quedado sin trabajo y que "qué iba a hacer con sus cinco hijos". Daniel, el mayor, 
estaba teniendo problemas en el colegio y le indicaron que solicitara una valoración con un 
psicólogo. Venía por un volante, "volante mágico" que le diera la solución a sus problemas. 
"Y además doctora mis hijos no tendrán Reyes este año". Un nudo se iba formando en mi 
interior, desde la garganta hasta el corazón. Le entregué el volante y le dije que volviera en 
una semana. Lo conté, ¡vaya si lo conté! A mis compañeros, a mis amigos, a mi familia. En 
una semana recogimos juguetes y los envolvimos con lazos y mimos. Llegó el día, recogió sus 
bolsas triste y emocionada y se marchó, dejándonos una mezcla de satisfacción y vacío.
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TÍTULO: 10 VISITAS EN UN MES...Y UN BESO
Pseudónimo: Anele del Amo  

RELATO

Y llego otro miércoles con las espaldas cargadas por el jornal de madre que he echado por la 
mañana. Y la sala de espera se caldea ante la perspectiva de la tarde de doctor shopping, 
adolescentes con miradas perdidas, madres repletas de múltiples quejas y consultas variadas 
que se acomodan en la silla. Y porque la tarde no tiene la prisa de la mañana. Y otra vez la 
lista está llena y añadida por el "mariaelena me tienes que ver porque yo vengo de 
urgencia". 
Y voy avanzando en el listado del ordenador y otra vez está citado Yerai. Y en este mes de 
Noviembre reviso por el rabillo del ojo que lleva ya casi 10 visitas. Y todavía quedan unos 
días para poder disfrutar de las vacaciones que me ha costado cuadrar con mis compañeros. 
Y después de resolver a la madre todas sus angustias: sin medicinas, sin remedios mágicos ni 
soluciones paternalistas, ella muy agradecida me señala: "Ya me voy contenta, y ahora mi 
Yerai te quiere dar un beso". Y el niño se acerca y me suelta su beso mocoso y además me 
pregunta:"¿tú eres otra de mis titas?". 
Y me quedo con su ternura y sigo la consulta.
Y en el viaje de vuelta agradezco que Yerai me sienta tan próxima. 
Y mañana vuelvo… y sueño con seguir disfrutando de los niños.

TÍTULO: Presente y futuro
Pseudónimo: LLUVIA   

RELATO

Por circunstancias de la vida, he cambiado varias veces de lugar de trabajo. Por eso he 
conocido niños y familias de varias provincias. Cada cambio ha significado un reto y tras los 
dos primeros, me di cuenta de que cambiar “de cupo”, adaptarme a un nuevo centro, con 
familias desconocidas y situaciones ligeramente diferentes, se convertía una poderosa 
motivación a cambiar. Cambios que me han servido para mejorar: incorporar habilidades 
nuevas, desechar vicios, descubrir recursos dentro de mí misma, aprender de compañeros…
Los logros profesionales aportan satisfacción: detectar una enfermedad a tiempo, publicar 
un artículo, participar en un comité… Sin embargo no son comparables con los dibujos que 
me dedican los niños; su mirada confiada cuando les explico cómo voy a hacer para mirar el 
oído; la sonrisa por esa broma que tenemos en común; la oportunidad siempre nueva de 
mostrar a parejas inexpertas las capacidades de relación que tiene un recién nacido o la 
habilidad del bebé para captar las señales no verbales de los adultos; compartir las vivencias 
de tanta gente valiente…
Me faltan diez años para jubilarme y me pregunto ¿podré sobrevivir sin los niños? ¡No puedo 
imaginar mi vida sin el alimento de sus sonrisas!
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TÍTULO: "¿CONTAMOS HASTA 10?"
Pseudónimo: FRIDA

RELATO

Ana es mi pediatra. Mi madre dice que me ha visto crecer. Pero no lo entiendo porque, 
aunque me fijo mucho en las cosas, no he visto crecer a nadie… Bueno, quizás Ana sí puede, 
porque hace otras cosas casi mágicas.
Odio la camilla. Por eso se sienta a mi lado, me habla despacio y, cuando ya no me parece 
tan grande y blanca, sabe que estoy preparada para tumbarme en ella.
Tenemos un truco muy bueno para las vacunas: me coge las manos fuerte y cuenta hasta 10 
mientras soplo tanto que acabo despeinándola. Así casi ni me entero de que la enfermera ya 
terminó. !A mi me funciona!.
¿Te cuento un secreto? Lo que más me gusta es cuando me abraza un ratito y me felicita por 
ser muy valiente. Entonces me siento muy bien y muy fuerte. 
No sé. Es como cuando es verano y hace sol, y todos estamos contentos y estás tan bien que 
podrías estar todo el día jugando sin parar. ¿A ti te ha pasado alguna vez?.
Yo me llamo Patricia y tengo 7 años. Ahora ya sabes por qué de mayor quiero ser pediatra: 
para contar contigo hasta 10.

TÍTULO: 10 razones para ser pediatra
Pseudónimo: BMCT
 
RELATO

Estaba en la consulta del Centro de Salud un día de esos de verano meditando qué trabajo 
podría tener en lugar de ser pediatra. La ventana estaba abierta y, subida a la camilla, se 
veía todo Madrid. ¡No podía estar mejor en otro sitio! 
El ordenador me decía que ese día me daría tiempo a revisar la consulta, los últimos 
artículos y a hablar con mis compañeros. Claro, era verano y los niños se habían ido de 
vacaciones.
Revisé a un lactante sonriente.
Vino un niño con un pequeño golpe.
Tranquilicé a una mamá angustiada porque el niño tenía fiebre.
Después una niña me trajo una flor.
Fui a la sala de curas para ver una herida que no necesitó ningún tratamiento.
La enfermera me pasó a un niño que estaba triste y hablé con él. 
Me arreglaron el peso que llevaba unos días estropeado.
Y terminé la consulta a mi hora, por una vez, claro, porque era verano y los niños estaban 
de vacaciones.
Creo que no podría ser nada mejor que pediatra.
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TÍTULO: CAMISETAS
Pseudónimo: Argentino
  
RELATO

Bueno,así que sos argentino y vas hacer el reciclaje de Endocrino este mes en nuestra 
consulta. Mira que coincidencia ,yo estuve también reciclándome en tu país hace unos 
cuantos años. La verdad es que fue una buena experiencia profesional y además lo pasé muy 
bien,conocí muchos lugares y gente y comí de maravilla,tanto que tuve que ponerme a 
dieta. Hablando de dieta, recuerdo a un paciente que era un crio regordete y rizoso que 
venía con su padre que insistía mucho en ponerle a régimen,porque no paraba de comer y 
como parece que era muy bueno en el fútbol,quería ponerle fino.
Como la dieta que le puse funcionó,el padre me regaló una camiseta del crío,con el nº 
10,me parece que se llamaba Diego Matarona ó algo parecido. 
Mira si será curioso,que unos años después cuando estuve en Barcelona trabajando, me tocó 
tratar también a otro de tu país,este porque era una talla baja y como funcionó también con 
el tratamiento con hormona de crecimiento,su padre también me regaló otra camiseta con 
el nº 10, y creo que se llama Leonardo Muesi ó algo así. 
A mi como no me gusta el fútbol,tengo en casa aparcadas las dos camisetas con el nº 10 de 
esos dos, aunque creo que no llegaron muy lejos. Bueno ,si viene otro padre intentando 
regalarnos una camiseta, tu disimula.

TÍTULO: PEDIATRIA ORIENTADA HACIA LA VIDA. 10 AÑOS DE UN NUEVO PARADIGMA
Pseudónimo: POVISTA     

RELATO

Hace 10 años, la pediatría basada en el evidencia (PBE) era el paradigma de la ciencia, pero 
últimamente ha quedado relegada desde el nacimiento de la "Pediatría Orientada hacia la 
Vida" más conocido por sus siglas POV. 
Yo soy un POVista convencido y toda mi actividad clínica sigue sus premisas, como no podría 
ser de otra manera. La PBE analizaba, a partir de las publicaciones científicas y de 
complejos análisis posteriores, la efectividad de los tratamientos o medidas de promoción 
de la salud. Pero cabe preguntarse ¿La mejoría de la salud produce una mejoría en la vida 
del niño? No siempre es así, por eso, ha surgido la POV que permite racionalizar nuestra 
actuación. 
Así, por ejemplo, cuando realizo el cribado visual en la consulta y constato una deficiencia 
me pregunto ¿en que beneficia al niño corregirla? Estamos viendo continuamente en la 
televisión guerras, matanzas, asesinatos… ¿No sería mejor que su capacidad visual 
continuara mermada? 
Lo que antes se tenía por defecto ahora puede considerarse un valor añadido. El hecho de 
que el niño vea menos le va a hacer que sea más feliz que sus congéneres y ese es el 
objetivo primordial de la Pediatría de Atención Primaria.
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TÍTULO: Pediatra de pueblo, a mucha honra.
Pseudónimo: sanitario carmelo     

RELATO 

Era el primer carnaval que pasaba en aquel valle minero, donde comencé como pediatra, 
tras terminar la residencia en el Hospital General de la capital. Allí sí que era fácil creerte 
que convencías. El prestigioso entorno hospitalario confería la autoridad para curar.
Sin embargo, en el pueblo, había que ganarse día a día la confianza de tus pacientes y 
además vecinos. Tú, con los años de consulta y los cientos de visitas por aquellas aldeas 
colgadas de colinas o escondidas en lo que quedaba de bosque, habías comprendido y 
aceptado lo que tanto nos cuesta: que no a todos se les puede tener contentos, aunque sí se 
puede ser pediatra de una comunidad con gran satisfacción propia y de la mayoría de tus 
pacientes y compañeros de trabajo. 
Aquella tarde de carnaval, disfrazado de payaso, mientras las compañeras esperaban, 
también disfrazadas, a que te convenciera para venir con nosotros, te excusaste con la edad 
y tu seriedad fingida. Luego supe que era por la obsesión de aquel esputo hemoptoico que 
no contaste, 10 meses atrás, que presagió tu final, en aquel Hospital General de la capital 
en que 10 años después terminaría tu hijo la residencia de Pediatría.

TÍTULO: A LAS DIEZ, MILAGRO
Pseudónimo: Juanita la larga

RELATO

A las diez era su primera cita con el pediatra y allí estaban, padre, madre e hija recién 
nacida.
El padre se abría paso con un bastón blanco en la mano derecha. Hizo entrada en la consulta 
abrazando a la niña con un esmero no exento de temor, la cabeza pegada a la carita, como 
escuchando su respiración o sintiendo su olor. Se movía con desenvoltura pero era evidente 
su ceguera. 
La madre insinuaba a su esposo el camino asiéndole por el antebrazo. Ambos sonreían, ella 
discretamente, él con gesto beatífico cercano al éxtasis.
Tras saludarse, el profesional comenzó sus preguntas: 
-El nombre es Milagros ¿verdad?-
-No, Milagros no- replicó el padre como una exhalación. -Se llama Milagro, sin “ese”. Es… un 
milagro- susurró con voz muy baja y entrecortada. 
Se respiraba armonía y una luz casi mágica, que parecía irradiar la mirada vacía del 
invidente, llenaba la atmósfera. 
Permanecieron en silencio hasta que la pediatra reanudó su trabajo con la emoción anudada 
en la garganta. Terminada la consulta, mantuvo cerrada la puerta unos instantes: tenía que 
absorber la sensación que flotaba en el aire, el pedacito de milagro que se había quedado 
con ella.
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TÍTULO: EL CORAZON DE PAUL BUNNELL
Pseudónimo: Casiopea

RELATO
Hoy, en lugar de 10 minutos por paciente, me parece que hay 10 pacientes por minuto. Ufff! 
Entra con su madre. Doce años, pecas, coleta y gafas. Se encuentra cansada desde hace un 
mes. No come, no se centra y duerme mal. 
Me dirijo a ella: "No estoy pa ná" dice. 
No hay problemas en casa ni en el instituto. Saca buenas notas. Tiene amigas, pero no le 
apetece salir. No sufre acoso. No tiene molestias. 
No, no ha tenido aún la regla. No, no ha perdido mucho peso. Algo sí. 
La exploración física es normal, con un cuerpo aun sin definir y abatido, como regresando a 
la media. 
La madre insiste: "Está rara". 
Lo veo. Está rara. 
Sondeo posible depresión. Parece más triste que deprimida. 
Con la mañana que llevo, yo tampoco estoy pa ná."Vamos a hacerte una analítica y te vuelvo 
a ver en 10 días. Te pido un perfil general, con tiroideas, descarto anemia, mononucleósis, 
hepatitis...
"De pronto me viene a la cabeza: 
"P, ¿no estarás enamorada?". 
Endereza la espalda y me mira. Tiene gotas de Júpiter en el pelo. 
Rompo el volante y busco en el CIE 10. 
No. No existe el mal de amores.

TÍTULO: No fue una tarde cualquiera
Pseudónimo: Jumaqui

RELATO

Para ser lunes, de invierno, la tarde podría tener peor pinta. Si dedicase diez minutos por 
niño y no viniese ninguno más el centro se cerrará a las diez de la noche. Por el momento, el 
primero se retrasa.
A media tarde sale a llamar, es la tercera o ¿la cuarta tanda? Dice: “Alfonso” y ve como se 
levantan dos manos al unísono, sobre sus cabezas se tocan ambas, hasta el pediatra sintió la 
corriente eléctrica que se produjo. Ese padre y esa madre que estaban espalda con espalda 
giraron sus cabezas estallando todo un tumulto de tensión, incertidumbre, ensoñación y 
silencio que llenó la sala de espera, como si de la presencia de un ángel se tratará. 
En esa tanda no llamó a nadie más, los Alfonsos y sus acompañantes mostraron prisas los dos 
se cedían el paso, se resolvió según la lista y el pediatra volvió a salir porque debía volver a 
llamar pero salió porque quería ver como los cuatro salían del centro, mirándose de reojo 
los padres, mirándose a los pies los hijos sin entender que había pasado.
Acabó a las nueve menos diez.
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TÍTULO: MÁS ALLÁ DE LA MEMORIA
Pseudónimo: alvame
 
RELATO

- Buenos días doctor, qué alegría verle. Soy Rubén ¿se acuerda de mí? Dentro de unos días 
cumpliré dieciséis años.
- Pues claro Rubén, ¡estás hecho todo un hombre!
- Hábleme un poco más alto; según el otorrino tengo hipoacusia desde aquel fatídico treinta 
de diciembre del dos mil seis. Ese día cumplía diez años y acompañaba a mi hermana mayor 
al aeropuerto de Barajas; llegaba su novio. Era las nueve de la mañana, nos disponíamos a 
ingresar al aparcamiento D de la Terminal cuatro; de repente una explosión, recuerdo un 
gran resplandor, el temblor del suelo y los gritos desesperados de mi hermana, bajamos del 
coche y corrimos asustados. Gracias a Dios, no nos había pasado nada. Sin embargo, algunas 
horas después, ya en casa, sentí punzadas en los oídos, luego un dolor insoportable y mucha 
sangre. Fuimos a su consulta, me exploró largamente, todavía conservo el informe que hizo 
para el Hospital y sé de memoria lo que ponía: Otorragia importante. Blast auricular. No salí 
en los periódicos, ¡soy un afectado anónimo! Siempre tendré un mal recuerdo de mi décimo 
cumpleaños por esta secuela que me dejaron los terroristas.
- Paciencia Rubén, ¡ánimo!

TÍTULO: LA VISITA DE “LA AMIGA”
Pseudónimo: Regaliz  

RELATO

Enfundada en su pijama rosa de Hello Kitty, se contemplaba al espejo. Al otro lado, la 
imagen de una niña de tímidos ojos grandes, pelo corto rizado y signos de explosión 
hormonal. Sumergida en sus pensamientos, su mente vagaba lejos. Añoraba su mundo 
mágico, donde con un bostezo bajaba las escaleras flotando. Donde los niños no crecían, 
eran los vestidos y calzado que empequeñecían o, donde la espera de los reyes magos y 
ratoncito Pérez no conocía crisis.
El reloj del salón marcó las diez. Parpadeó y regresó bruscamente al presente: esa noche le 
había visitado “la amiga”. No le pilló de sorpresa. Un poco en los corrillos del recreo, un 
poco en casa, un poco en su centro de salud, había ido tomando conciencia de la inminente 
visita.
Se fue a dormir guardando su secreto. Cerró los ojos y mantuvo en su retina el reflejo de esa 
niña que se alejaba lentamente con una maleta cargada de miedos y fantasmas de su 
primera década. Ahora, con cierta inquietud, iniciaba la construcción de una nueva etapa.
Así fue que Martina, apenas 10 años, me contó su experiencia de la menarquía o la visita de 
“la amiga” como ella la llamaba.
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TÍTULO: Vivir los sueños, exige contar hasta diez, muchas, muchas veces.
Pseudónimo: Amapola   
  
RELATO 
En mi nuevo centro de salud los conocí con 22 meses cumplidos. Gemelos, duendecillos 
traviesos, divertidos y felices refrescaban la consulta como un ciclón de vida. Se 
enganchaban al pecho de su madre con la espontaneidad y el arte que sólo conocen los 
protagonistas de las lactancias maternas prolongadas.
Tras la vacunación de los 4 años con la enfermera, que generalmente les da más besos que 
pinchazos, pasaron a mi despacho llorando desconsoladamente, los dos a la vez. Ama se 
sentó y como único remedio a los sollozos desabotonó su camisa. Acomodándose cada uno en 
una pierna, cogieron el pecho con las manos al tiempo que mamaban buscando consuelo y 
cobijo.
Milagrosamente, se hizo el silencio que nos permitió charlar con la seguridad de poder 
entendernos sin necesidad de repetir palabra alguna. Llegó en momento de iniciar la 
exploración física, ninguno de los dos mostraba indicio alguno de despegarse de la madre.
Ella experta conocedora de la situación dijo, dirigiéndose a uno de ellos:
- Venga Mikel, contaré hasta tres y dejamos la teta.
Adivinando que no tenía otra opción balbuceó como pudo, sin soltar el pecho:
- Ama, no, ama no, hasta diez, cuenta hasta diez ¡¡¡¡

TÍTULO: 10 NOMBRES EN EL CAMINO
Pseudónimo: Pirucha  
RELATO
Hoy voy a la consulta en tranvía. Me dejo llevar…diez imágenes vienen a mi mente:
Noelia, 4 años, asmática, combinando vestido y zapatos, escogidos por ella para venir a 
consulta.
Domingo, 8 años, diabético, con cara redonda, ojos saltones y sonrisa de hombre bueno en 
pequeño.
Pedro, 9 años, leucemia, ojos avellana, brillantes, aquella noche de verano muy tristes, 
sabia que quedaba muy poco ya, para que todo aquel sufrimiento acabara.
Guillermo, 4 años, con fiebre, diciéndome: “yo no lloro y tu me curas, ¿vale?”
Cristina, 14 años, superviviente hace 10 años, de un accidente en el que murieron sus 
padres, no habla, pero siente, y sonríe cuando me rio con ella….
Ana Cecilia, mi primera paciente oncólogica, hace ya tiempo, sus ojos y su sonrisa 
respondiendo a mis bromas.
Pablo, 9 años, asmático, con la sabiduría que da la experiencia: “¡hola,! pues…no esta la 
cosa muy bien hoy….”
Hugo y Andrés, gemelos, 5 años, no paran un momento, y se quedan inmóviles cuando los 
ausculto y cuando termino…Hugo pregunta: ¿todo bien?
Aymara, 15 meses, deja de llorar cuando termino de valorarla, y me lanza un beso volado al 
atravesar la puerta para marcharse.
Todos tenemos nuestras "caritas"…. son parte de nuestro camino.
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TÍTULO: ¿QUÉ PASA CUANDO CUMPLES 10 AÑOS?
Pseudónimo: Aradia
    
RELATO

Hola! me llamo María y tengo 10 años. Bueno…, la verdad es que me faltan cuatro horas para 
cumplirlos. Son las doce de la noche y mi madre ya me riñó tres veces por tener la luz 
encendida, ella no me entiende. Me miro en el espejo. No veo ningún cambio. Mi pediatra 
me dijo que al cumplir 10 años mi cuerpo iba a cambiar, pero no estoy segura de que quiera 
que eso ocurra; a mí me gusta como es ahora. ¿ Me va a doler?. No quiero dormir. Quiero ver 
qué me va a pasar. No quiero despertarme siendo otra y no reconocerme: ¿me van a salir 
tetas, pelos…?. La hora se está acercando pero ya me pesan los ojos, no voy a poder verlo, 
me resisto, pero ya el sueño es mayor que la curiosidad, y …si todavía no es, esta noche. 
Bostezo. Se cierran los ojos. Me toco. Sigo siendo la misma. Tendré que hablar con mi 
pediatra, mañana voy a verla.

TÍTULO: Una lección de entereza
Pseudónimo: Patna Pratiba
    
RELATO

Pasaban de las 8 de la noche en los campos de refugiados saharaouis. Había visitado ya a 
muchos niños, los más enfermos entre los fugitivos arrancados de su tierra. Entonces entró 
Ahmed. Su madre, asustada, señalaba la boca llena de sangre, pero Ahmed no gritaba. Miré 
las encías taladas. La mujer abrió la mano y mostró los dientes rojos, arrancados de cuajo. 
No supe qué hacer. Pasó veloz su futuro de mutilado, la boca hambrienta sin armas, su 
derecho al dentista que no teníamos. Ahmed sangraba en silencio contra mi impotencia. Fue 
en ese instante que creí en el milagro. Yo nunca había sembrado dientes, pero ahora no 
tenía alternativa.
Sin pensarlo, cogí un diente y lo clavé con fuerza en el agujero de la encía. Ahmed soltó un 
leve grito de dolor. Cogí otro diente con la mano derecha y empujé, mientras con la 
izquierda aguantaba el otro ya colocado. Volvió a quejarse. El tercero hubo que ir a buscarlo 
a su haima, pero también recobró su lugar. Ahora pienso en Ahmed, en sus diez años sin 
lágrimas, en su pueblo sin tierra, que nunca ha podido plantar un árbol. Pienso en sus 
dientes, ojalá hayan echado raíces!
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TÍTULO: ¿QUÉ SE OYE?
Pseudónimo: Victoria

RELATO

Cada vez que tenía esa tos que parecía que no se iba a quitar nunca, mamá me llevaba a la 
consulta y antes de entrar me decía: "Ahora te tienes que subir la ropa porque la pediatra te 
tiene que escuchar, y después tienes que abrir la boca mucho, y no vayas a llorar como 
siempre, que ya eres muy mayor", pues a mí me entraba la angustia de siempre… y me caían 
unas lágrimas silenciosas que no podía contener.
Pero, ¿qué escuchaba esa señora en mi pecho? Yo intentaba no pensar, porque seguro que oía 
mis pensamientos, mis ideas, hasta mis miedos, ¡era muy difícil no pensar en nada! A veces, 
antes de entrar en la consulta pensaba en una canción y la iba tarareando todo el camino, 
para que cuando llegara a la consulta fuera lo único que pudiera escuchar dentro de mi 
cuerpo. 
Por fin, un día, cuando ya tenía 10 años, me atreví a preguntar a la pediatra. "¿Qué se 
oye?" . "Pues tu corazón y los pulmones hoy suenan muy bien", me contestó… Aliviada, aquel 
día salí muy contenta de la consulta y creo que nunca más volví a tener esa dichosa tos.

TÍTULO: Una galleta especial
Pseudónimo: TUFON

RELATO

-Lo siento-dije tras comunicarles mi diagnóstico. Alejandro era el décimo niño citado 
después de las revisiones y, tras mirar su analítica, confirmé que era diabético. 
Hablé con el niño, le expliqué su enfermedad e instruí a sus padres en cómo tratarla. 
Después, abandonaron la consulta no sin que antes Alberto, el hermano pequeño, reclamase 
un derecho al que ya le tenía acostumbrado: a todos mis pacientes les entregaba una galleta 
cuando finalizaba su turno.
Alejandro miró con recelo las galletas sabiendo que, a partir de ahora ya no se la daría. 
Entonces Alberto, advirtiendo la situación me dijo: 
-Si no te quedan galletas para mi hermano…..¿Puedo compartir la mía con él?
Reflexionando sobre el comentario del niño, decidí darles una sorpresa.
En su siguiente visita, le entregué una galleta a cada uno. Esta vez, la de Alejandro era 
especial. El niño sonrió cuando abrí una caja en la que se leía "Galletas sin azúcar añadido". 
Me abrazó recordándome que un pediatra no sólo se limita a cuidar de la salud de sus 
pacientes sino a hacer todo lo posible para que los niños, aún enfermos, se sientan sanos y 
queridos.


	Celebración 10º Aniversario Curso de Actualización de la AEPap. Concurso de Relato Breve

