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Celebraciéon 10° Aniversario Curso de Actualizaciéon de la AEPap. Concurso de
Relato Breve

Relatos participantes

TiTULO: CARLITOS, UN NINO MUY REBELDE
Pseudénimo: EUPOROS

RELATO

En cierta ocasion, vi en la consulta a un lactante de 1 afito, que acudié con su madre por
llanto y fiebre. Una vez explorado, le diagnostiqué una otitis, le puse tratamiento y se
fueron a su casa

Al dia siguiente, estando yo en mi consulta, la auxiliar me comunico que tenia una llamada
de la madre de Carlitos (el nifo de la otitis del dia anterior), la madre algo asustada me
indicaba, que Carlitos aun tenia fiebre, pero que lo que mas le sorprendia, era que la oreja
del oido afecto, se la notaba como separada (desde luego diferente a la otra). Ante esa
explicacion pensé que Carlitos podia haber hecho una mastoiditis por lo cual apremié a la
madre diciéndole, "acércamelo ahora mismo" dicho esto, desaparecié la comunicacion de
forma repentina, y yo pensé, bueno podia haberme dicho algo como "ahora voy", pero bien,
la madre podia haberse puesto muy nerviosa por lo que colgaria inmediatamente.

Cuando me disponia a colgar el teléfono yo también, oi unos sonidos muy agudos en el
teléfono como de un niflo muy pequeno (los tipicos gu-gu, ta-ta o similares). Entonces en
vez de colgar comencé a decir en el teléfono "oiga, oiga" y al ratito volvid a aparecer la voz
de la madre que me decia: Don Pedro que Carlitos no quiere ponerse al teléfono. Ante tal
contestacion y aguantandome la risa (ya que la situacion podia ser grave), le dije a la
madre, vamos a ver, te he dicho que me lo acercases pero no al teléfono, sino a la consulta.

TiITULO: NO ME DA TIEMPO
Pseud6nimo: ICARUS

RELATO

Extiendo los diez depresores linguales sobre la mesa de trabajo. Le digo al marciano
disfrazado de nino que, si tiene agallas, escriba la palabra criptonita sobre los palos de
mirar faringes. Letra a letra lo consigue el tio. Ni siquiera con maniobras de distraccion
logro descascarillar su trabajo. Le comento que la policia local va a multarle por aparcar
indebidamente su triciclo espacial. Le suelto que su novia de seis antenas se cambiara de
satélite y le va a dejar mas tirado que una colilla. Le amenazo con la luz de rayo laser de mi
puntero de dar ponencias, mas no lo consigo. Cuando alcanza la a final, a medio sonreir, se
esfuma entre vapor de humo hacia su planeta remoto. No me da tiempo a echarle de menos.
Toco el timbre, y pasa el siguiente.
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Celebraciéon 10° Aniversario Curso de Actualizaciéon de la AEPap. Concurso de
Relato Breve

Relatos participantes

TiTULO: VIVENCIAS
Pseudénimo: Zuri.

RELATO

En mi trabajo diario conozco a muchos nifios y tengo no sélo 10 anécdotas para contar, sino
cientos de ellas. Las dos historias que siguen son reales. Sus verdaderos nombres los guardo
en el corazon.

Anas es un nifo de cuatro anos. Viene contento al médico. Le encanta que le abrace y le de
un beso de despedida. No entiende a sus amigos de la ikastola*, que en cuanto me ven, se
echan a llorar.

Dice que tienen miedo. El también se asusta cuando le ponen una vacuna, pero aprieta los
dientes y aguanta. Su problema es el asma. Insisto a los padres para que le den la
medicacion de forma regular y no sufra tanta crisis.

Hoy ha sido un dia triste. Apenas acabo de empezar la jornada de trabajo, cuando alguien
toca a la puerta. Es el padre de Fatima, una nifa de once meses que nacié con una
cardiopatia severa. La ultima vez que vi a la familia estaban a la espera de una segunda
intervencion. Trae en una bolsa de plastico un bote de Duocal y unas cuantas aspirinas que
ya no necesitara. Ha fallecido hace veinte dias.

*lkastola: escuela.

TiTULO: {ME GUSTA SER PEDIATRA!
Pseudénimo: VIDA

RELATO

Lo que mas me gusta de ser pediatra, es estar siempre al lado de la vida que emerge, que
brota, que mana. Es como hallarse al lado del nacimiento de un rio, o en la boca de un
volcan, o en medio de un arrozal. La vida brota, con fuerza, con arrojo, sin freno.

Estar rodeado de tanta vida es muy bueno. No podemos ocultar que la vida es un
caleidoscopio que gira sin parar, y dentro de él se forman distintas imagenes: placer, dolor,
gozo, tristeza, fuerza, impotencia, confianza, desesperanza. Es asi, sin mas. Encontrarnos
ahi, en medio del campo fértil que conforman tantas nuevas vidas, en medio de tantas
familias, es un privilegio. Podemos acompanar la crianza con palabras, con gestos, con
silencios. No puede falta la sonrisa, a veces la carcajada, o el gesto aprobador, o una
llamada al orden en toda regla.

La primera visita con el bebé recién nacido, después con el lactante interactivo, mas tarde,
el milagro: la entrada en la consulta con sus propios pasos. Luego el nino conversador, el
autonomo. Asi pasamos de unas semanas a unos meses, a unos anos. iPero si han pasado ya
10 anos! Felicidades primor!
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Celebraciéon 10° Aniversario Curso de Actualizaciéon de la AEPap. Concurso de
Relato Breve

Relatos participantes

TiTULO: Diez minutos
Pseud6nimo: Gregoria

RELATO

Nada mas nacer, te pusieron sobre mi pecho, tenias los ojos abiertos y yo no podia dejar de
mirarte. Te llevé hacia mi pezon y abriste la boca, sabias lo que tenias que hacer, como si lo
hubieras estado haciendo toda tu vida.

Senti lo que era la lactancia materna a demanda. Quién no ha amantado a un nino puede
decir que “el pecho se da cada tres horas, diez minutos en cada pecho”.

Cuando tienes a un bebé en brazos entiendes que eso no es posible. Pensé que te estaba
“malacostumbrando” a los brazos y pensando, pensando, me quedé dormida a tu lado.
Ronroneabas como un gatito.

Relei el libro “Duérmete nifo”, aquel que tanto habia yo recomendado. Segun iba releyendo
sus paginas, sabia que no podria dejarte llorar, que yo te necesitaba tanto como tu a mi.
Con tus ojos vivarachos, sabias lo que querias, buscabas el pecho para todo, para
alimentarte y para tranquilizarte, el pecho te calmaba. Recuerdo también que enganchado
al pecho, no lloraste cuando te pusieron las vacunas.

Han pasado ya diez anos y te gusta que te cuente que esos diez minutos no existen, no son
reales. Gracias por todo lo que me ensenaste.

TiTULO: 10 DE DICIEMBRE
Pseudénimo: RENATA

RELATO

Era una manana otonal, con esa niebla que impide avanzar el dia. Eran las 10 de la manana
y con cuello alto y bufanda de dos vueltas me dirigia a mi consulta acabalgada. Me recibio el
calor reconfortante del centro. Ya habia una sefiora en la sala de espera. La hice pasar. Se
senté y comenzo a hablar.

Me contd que estaban a punto del desahucio, que su marido ya no estaba con ellos, que se
habia quedado sin trabajo y que "qué iba a hacer con sus cinco hijos". Daniel, el mayor,
estaba teniendo problemas en el colegio y le indicaron que solicitara una valoraciéon con un
psicologo. Venia por un volante, "volante magico” que le diera la solucion a sus problemas.
"Y ademas doctora mis hijos no tendran Reyes este ano". Un nudo se iba formando en mi
interior, desde la garganta hasta el corazon. Le entregué el volante y le dije que volviera en
una semana. Lo conté, jvaya si lo conté! A mis compaieros, a mis amigos, a mi familia. En
una semana recogimos juguetes y los envolvimos con lazos y mimos. Llego el dia, recogio sus
bolsas triste y emocionada y se marchd, dejandonos una mezcla de satisfaccion y vacio.
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Celebracién 10° Aniversario Curso de Actualizacion de la AEPap. Concurso de
Relato Breve

Relatos participantes

TiTULO: 10 VISITAS EN UN MES...Y UN BESO
Pseudénimo: Anele del Amo

RELATO

Y llego otro miércoles con las espaldas cargadas por el jornal de madre que he echado por la
manana. Y la sala de espera se caldea ante la perspectiva de la tarde de doctor shopping,
adolescentes con miradas perdidas, madres repletas de multiples quejas y consultas variadas
que se acomodan en la silla. Y porque la tarde no tiene la prisa de la manana. Y otra vez la
lista esta llena y anadida por el "mariaelena me tienes que ver porque yo vengo de
urgencia”.

Y voy avanzando en el listado del ordenador y otra vez esta citado Yerai. Y en este mes de
Noviembre reviso por el rabillo del ojo que lleva ya casi 10 visitas. Y todavia quedan unos
dias para poder disfrutar de las vacaciones que me ha costado cuadrar con mis companeros.
Y después de resolver a la madre todas sus angustias: sin medicinas, sin remedios magicos ni
soluciones paternalistas, ella muy agradecida me senala: "Ya me voy contenta, y ahora mi
Yerai te quiere dar un beso". Y el nifo se acerca y me suelta su beso mocoso y ademas me
pregunta:”;tu eres otra de mis titas?".

Y me quedo con su ternura y sigo la consulta.

Y en el viaje de vuelta agradezco que Yerai me sienta tan proxima.

Y manana vuelvo... y suefo con seguir disfrutando de los ninos.

TiTULO: Presente y futuro
Pseudonimo: LLUVIA

RELATO

Por circunstancias de la vida, he cambiado varias veces de lugar de trabajo. Por eso he
conocido ninos y familias de varias provincias. Cada cambio ha significado un reto y tras los
dos primeros, me di cuenta de que cambiar “de cupo”, adaptarme a un nuevo centro, con
familias desconocidas y situaciones ligeramente diferentes, se convertia una poderosa
motivacion a cambiar. Cambios que me han servido para mejorar: incorporar habilidades
nuevas, desechar vicios, descubrir recursos dentro de mi misma, aprender de companeros...
Los logros profesionales aportan satisfaccion: detectar una enfermedad a tiempo, publicar
un articulo, participar en un comité... Sin embargo no son comparables con los dibujos que
me dedican los nifos; su mirada confiada cuando les explico como voy a hacer para mirar el
oido; la sonrisa por esa broma que tenemos en comun; la oportunidad siempre nueva de
mostrar a parejas inexpertas las capacidades de relacion que tiene un recién nacido o la
habilidad del bebé para captar las senales no verbales de los adultos; compartir las vivencias
de tanta gente valiente...

Me faltan diez afos para jubilarme y me pregunto ;podré sobrevivir sin los nifos? {No puedo
imaginar mi vida sin el alimento de sus sonrisas!
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Celebraciéon 10° Aniversario Curso de Actualizaciéon de la AEPap. Concurso de
Relato Breve

Relatos participantes

TiTULO: ";CONTAMOS HASTA 10?"
Pseudénimo: FRIDA

RELATO

Ana es mi pediatra. Mi madre dice que me ha visto crecer. Pero no lo entiendo porque,
aunque me fijo mucho en las cosas, no he visto crecer a nadie... Bueno, quizas Ana si puede,
porque hace otras cosas casi magicas.

Odio la camilla. Por eso se sienta a mi lado, me habla despacio y, cuando ya no me parece
tan grande y blanca, sabe que estoy preparada para tumbarme en ella.

Tenemos un truco muy bueno para las vacunas: me coge las manos fuerte y cuenta hasta 10
mientras soplo tanto que acabo despeinandola. Asi casi ni me entero de que la enfermera ya
termino. !A mi me funcional.

;Te cuento un secreto? Lo que mas me gusta es cuando me abraza un ratito y me felicita por
ser muy valiente. Entonces me siento muy bien y muy fuerte.

No sé. Es como cuando es verano y hace sol, y todos estamos contentos y estas tan bien que
podrias estar todo el dia jugando sin parar. ;A ti te ha pasado alguna vez?.

Yo me llamo Patricia y tengo 7 anos. Ahora ya sabes por qué de mayor quiero ser pediatra:
para contar contigo hasta 10.

TiTULO: 10 razones para ser pediatra
Pseudonimo: BMCT

RELATO

Estaba en la consulta del Centro de Salud un dia de esos de verano meditando qué trabajo
podria tener en lugar de ser pediatra. La ventana estaba abierta y, subida a la camilla, se
veia todo Madrid. {No podia estar mejor en otro sitio!

El ordenador me decia que ese dia me daria tiempo a revisar la consulta, los Ultimos
articulos y a hablar con mis companeros. Claro, era verano y los nifios se habian ido de
vacaciones.

Revisé a un lactante sonriente.

Vino un nino con un pequeno golpe.

Tranquilicé a una mama angustiada porque el nino tenia fiebre.

Después una nina me trajo una flor.

Fui a la sala de curas para ver una herida que no necesité ningin tratamiento.

La enfermera me paso a un niio que estaba triste y hablé con él.

Me arreglaron el peso que llevaba unos dias estropeado.

Y terminé la consulta a mi hora, por una vez, claro, porque era verano y los nifios estaban
de vacaciones.

Creo que no podria ser nada mejor que pediatra.
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Celebracién 10° Aniversario Curso de Actualizacion de la AEPap. Concurso de
Relato Breve

Relatos participantes

TITULO: CAMISETAS
Pseudénimo: Argentino

RELATO

Bueno,asi que sos argentino y vas hacer el reciclaje de Endocrino este mes en nuestra
consulta. Mira que coincidencia ,yo estuve también reciclandome en tu pais hace unos
cuantos anos. La verdad es que fue una buena experiencia profesional y ademas lo pasé muy
bien,conoci muchos lugares y gente y comi de maravilla,tanto que tuve que ponerme a
dieta. Hablando de dieta, recuerdo a un paciente que era un crio regordete y rizoso que
venia con su padre que insistia mucho en ponerle a régimen,porque no paraba de comer y
como parece que era muy bueno en el fatbol,queria ponerle fino.

Como la dieta que le puse funciono,el padre me regalé una camiseta del crio,con el n°
10,me parece que se llamaba Diego Matarona 6 algo parecido.

Mira si sera curioso,que unos anos después cuando estuve en Barcelona trabajando, me toco
tratar también a otro de tu pais,este porque era una talla baja y como funcioné también con
el tratamiento con hormona de crecimiento,su padre también me regal6 otra camiseta con
el n° 10, y creo que se llama Leonardo Muesi 6 algo asi.

A mi como no me gusta el futbol,tengo en casa aparcadas las dos camisetas con el n° 10 de
esos dos, aunque creo que no llegaron muy lejos. Bueno ,si viene otro padre intentando
regalarnos una camiseta, tu disimula.

TiTULO: PEDIATRIA ORIENTADA HACIA LA VIDA. 10 ANOS DE UN NUEVO PARADIGMA
Pseudonimo: POVISTA

RELATO

Hace 10 afos, la pediatria basada en el evidencia (PBE) era el paradigma de la ciencia, pero
ultimamente ha quedado relegada desde el nacimiento de la "Pediatria Orientada hacia la
Vida" mas conocido por sus siglas POV.

Yo soy un PQVista convencido y toda mi actividad clinica sigue sus premisas, como no podria
ser de otra manera. La PBE analizaba, a partir de las publicaciones cientificas y de
complejos analisis posteriores, la efectividad de los tratamientos o medidas de promocion
de la salud. Pero cabe preguntarse ;La mejoria de la salud produce una mejoria en la vida
del nino? No siempre es asi, por eso, ha surgido la POV que permite racionalizar nuestra
actuacion.

Asi, por ejemplo, cuando realizo el cribado visual en la consulta y constato una deficiencia
me pregunto ;en que beneficia al nino corregirla? Estamos viendo continuamente en la
television guerras, matanzas, asesinatos... ;No seria mejor que su capacidad visual
continuara mermada?

Lo que antes se tenia por defecto ahora puede considerarse un valor anadido. El hecho de
que el nino vea menos le va a hacer que sea mas feliz que sus congéneres y ese es el
objetivo primordial de la Pediatria de Atencion Primaria.
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Celebracién 10° Aniversario Curso de Actualizacion de la AEPap. Concurso de
Relato Breve

Relatos participantes

TITULO: Pediatra de pueblo, a mucha honra.
Pseudénimo: sanitario carmelo

RELATO

Era el primer carnaval que pasaba en aquel valle minero, donde comencé como pediatra,
tras terminar la residencia en el Hospital General de la capital. Alli si que era facil creerte
que convencias. El prestigioso entorno hospitalario conferia la autoridad para curar.

Sin embargo, en el pueblo, habia que ganarse dia a dia la confianza de tus pacientes y
ademas vecinos. TU, con los anos de consulta y los cientos de visitas por aquellas aldeas
colgadas de colinas o escondidas en lo que quedaba de bosque, habias comprendido y
aceptado lo que tanto nos cuesta: que no a todos se les puede tener contentos, aunque si se
puede ser pediatra de una comunidad con gran satisfaccion propia y de la mayoria de tus
pacientes y compafneros de trabajo.

Aquella tarde de carnaval, disfrazado de payaso, mientras las companeras esperaban,
también disfrazadas, a que te convenciera para venir con nosotros, te excusaste con la edad
y tu seriedad fingida. Luego supe que era por la obsesion de aquel esputo hemoptoico que
no contaste, 10 meses atras, que presagio tu final, en aquel Hospital General de la capital
en que 10 anos después terminaria tu hijo la residencia de Pediatria.

TiTULO: A LAS DIEZ, MILAGRO
Pseudénimo: Juanita la larga

RELATO

A las diez era su primera cita con el pediatra y alli estaban, padre, madre e hija recién
nacida.

El padre se abria paso con un baston blanco en la mano derecha. Hizo entrada en la consulta
abrazando a la nina con un esmero no exento de temor, la cabeza pegada a la carita, como
escuchando su respiracion o sintiendo su olor. Se movia con desenvoltura pero era evidente
su ceguera.

La madre insinuaba a su esposo el camino asiéndole por el antebrazo. Ambos sonreian, ella
discretamente, él con gesto beatifico cercano al éxtasis.

Tras saludarse, el profesional comenzo sus preguntas:

-El nombre es Milagros ;jverdad?-

-No, Milagros no- replico el padre como una exhalacion. -Se llama Milagro, sin “ese”. Es... un
milagro- susurré con voz muy baja y entrecortada.

Se respiraba armonia y una luz casi magica, que parecia irradiar la mirada vacia del
invidente, llenaba la atmosfera.

Permanecieron en silencio hasta que la pediatra reanudo su trabajo con la emocion anudada
en la garganta. Terminada la consulta, mantuvo cerrada la puerta unos instantes: tenia que
absorber la sensacion que flotaba en el aire, el pedacito de milagro que se habia quedado
con ella.



*
*

3 dalle
Tt ¥

o ¥
p-
"\ o *,

Asr»ar;ei; .
=20 CcuUrso

actualizacion

il J AVAEPap 2.0/ 3

Celebraciéon 10° Aniversario Curso de Actualizaciéon de la AEPap. Concurso de
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TiTULO: EL CORAZON DE PAUL BUNNELL
Pseudénimo: Casiopea

RELATO

Hoy, en lugar de 10 minutos por paciente, me parece que hay 10 pacientes por minuto. Ufff!
Entra con su madre. Doce anos, pecas, coleta y gafas. Se encuentra cansada desde hace un
mes. No come, no se centra y duerme mal.

Me dirijo a ella: "No estoy pa na" dice.

No hay problemas en casa ni en el instituto. Saca buenas notas. Tiene amigas, pero no le
apetece salir. No sufre acoso. No tiene molestias.

No, no ha tenido aln la regla. No, no ha perdido mucho peso. Algo si.

La exploracion fisica es normal, con un cuerpo aun sin definir y abatido, como regresando a
la media.

La madre insiste: "Esta rara".

Lo veo. Esta rara.

Sondeo posible depresion. Parece mas triste que deprimida.

Con la manana que llevo, yo tampoco estoy pa na."Vamos a hacerte una analitica y te vuelvo
a ver en 10 dias. Te pido un perfil general, con tiroideas, descarto anemia, mononucleosis,
hepatitis...

"De pronto me viene a la cabeza:

"P, ;no estaras enamorada?".

Endereza la espalda y me mira. Tiene gotas de Jupiter en el pelo.

Rompo el volante y busco en el CIE 10.

No. No existe el mal de amores.

TITULO: No fue una tarde cualquiera
Pseudéonimo: Jumaqui

RELATO

Para ser lunes, de invierno, la tarde podria tener peor pinta. Si dedicase diez minutos por
nifo y no viniese ninguno mas el centro se cerrara a las diez de la noche. Por el momento, el
primero se retrasa.

A media tarde sale a llamar, es la tercera o ;la cuarta tanda? Dice: “Alfonso” y ve como se
levantan dos manos al unisono, sobre sus cabezas se tocan ambas, hasta el pediatra sintio la
corriente eléctrica que se produjo. Ese padre y esa madre que estaban espalda con espalda
giraron sus cabezas estallando todo un tumulto de tension, incertidumbre, ensonacion y
silencio que lleno la sala de espera, como si de la presencia de un angel se tratara.

En esa tanda no llamo a nadie mas, los Alfonsos y sus acompanantes mostraron prisas los dos
se cedian el paso, se resolvid segun la lista y el pediatra volvio a salir porque debia volver a
llamar pero salié porque queria ver como los cuatro salian del centro, mirandose de reojo
los padres, mirandose a los pies los hijos sin entender que habia pasado.

Acabd a las nueve menos diez.
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TiTULO: MAS ALLA DE LA MEMORIA
Pseudénimo: alvame

RELATO

- Buenos dias doctor, qué alegria verle. Soy Rubén ;se acuerda de mi? Dentro de unos dias
cumpliré dieciséis anos.

- Pues claro Rubén, jestas hecho todo un hombre!

- Hableme un poco mas alto; seglin el otorrino tengo hipoacusia desde aquel fatidico treinta
de diciembre del dos mil seis. Ese dia cumplia diez anos y acompanaba a mi hermana mayor
al aeropuerto de Barajas; llegaba su novio. Era las nueve de la mafnana, nos disponiamos a
ingresar al aparcamiento D de la Terminal cuatro; de repente una explosion, recuerdo un
gran resplandor, el temblor del suelo y los gritos desesperados de mi hermana, bajamos del
coche y corrimos asustados. Gracias a Dios, no nos habia pasado nada. Sin embargo, algunas
horas después, ya en casa, senti punzadas en los oidos, luego un dolor insoportable y mucha
sangre. Fuimos a su consulta, me exploré largamente, todavia conservo el informe que hizo
para el Hospital y sé de memoria lo que ponia: Otorragia importante. Blast auricular. No sali
en los periodicos, jsoy un afectado anonimo! Siempre tendré un mal recuerdo de mi décimo
cumpleanos por esta secuela que me dejaron los terroristas.

- Paciencia Rubén, janimo!

TiTULO: LA VISITA DE “LA AMIGA”
Pseud6nimo: Regaliz

RELATO

Enfundada en su pijama rosa de Hello Kitty, se contemplaba al espejo. Al otro lado, la
imagen de una nina de timidos ojos grandes, pelo corto rizado y signos de explosion
hormonal. Sumergida en sus pensamientos, su mente vagaba lejos. Anoraba su mundo
magico, donde con un bostezo bajaba las escaleras flotando. Donde los nifios no crecian,
eran los vestidos y calzado que empequenecian o, donde la espera de los reyes magos y
ratoncito Pérez no conocia crisis.

El reloj del salon marco las diez. Parpadeo y regreso bruscamente al presente: esa noche le
habia visitado “la amiga”. No le pillé de sorpresa. Un poco en los corrillos del recreo, un
pOCoO en casa, un poco en su centro de salud, habia ido tomando conciencia de la inminente
visita.

Se fue a dormir guardando su secreto. Cerro los ojos y mantuvo en su retina el reflejo de esa
nifa que se alejaba lentamente con una maleta cargada de miedos y fantasmas de su
primera década. Ahora, con cierta inquietud, iniciaba la construccion de una nueva etapa.
Asi fue que Martina, apenas 10 afios, me conto su experiencia de la menarquia o la visita de
“la amiga” como ella la llamaba.
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TITULO: Vivir los suefios, exige contar hasta diez, muchas, muchas veces.
Pseudénimo: Amapola

RELATO

En mi nuevo centro de salud los conoci con 22 meses cumplidos. Gemelos, duendecillos
traviesos, divertidos y felices refrescaban la consulta como un ciclon de vida. Se
enganchaban al pecho de su madre con la espontaneidad y el arte que solo conocen los
protagonistas de las lactancias maternas prolongadas.

Tras la vacunacion de los 4 anos con la enfermera, que generalmente les da mas besos que
pinchazos, pasaron a mi despacho llorando desconsoladamente, los dos a la vez. Ama se
sentd y como Unico remedio a los sollozos desabotono su camisa. Acomodandose cada uno en
una pierna, cogieron el pecho con las manos al tiempo que mamaban buscando consuelo y
cobijo.

Milagrosamente, se hizo el silencio que nos permitié charlar con la seguridad de poder
entendernos sin necesidad de repetir palabra alguna. Llego en momento de iniciar la
exploracion fisica, ninguno de los dos mostraba indicio alguno de despegarse de la madre.
Ella experta conocedora de la situacion dijo, dirigiéndose a uno de ellos:

- Venga Mikel, contaré hasta tres y dejamos la teta.

Adivinando que no tenia otra opcion balbuce6 como pudo, sin soltar el pecho:

- Ama, no, ama no, hasta diez, cuenta hasta diez jjji

TiTULO: 10 NOMBRES EN EL CAMINO

Pseudénimo: Pirucha

RELATO

Hoy voy a la consulta en tranvia. Me dejo llevar...diez imagenes vienen a mi mente:
Noelia, 4 anos, asmatica, combinando vestido y zapatos, escogidos por ella para venir a
consulta.

Domingo, 8 anos, diabético, con cara redonda, ojos saltones y sonrisa de hombre bueno en
pequeno.

Pedro, 9 anos, leucemia, ojos avellana, brillantes, aquella noche de verano muy tristes,
sabia que quedaba muy poco ya, para que todo aquel sufrimiento acabara.

Guillermo, 4 aios, con fiebre, diciéndome: “yo no lloro y tu me curas, ;vale?”

Cristina, 14 anos, superviviente hace 10 anos, de un accidente en el que murieron sus
padres, no habla, pero siente, y sonrie cuando me rio con ella...

Ana Cecilia, mi primera paciente oncélogica, hace ya tiempo, sus 0jos y su sonrisa
respondiendo a mis bromas.

Pablo, 9 afnos, asmatico, con la sabiduria que da la experiencia: “;jhola,! pues...no esta la
cosa muy bien hoy....”

Hugo y Andrés, gemelos, 5 anos, no paran un momento, y se quedan inmoviles cuando los
ausculto y cuando termino...Hugo pregunta: ;todo bien?

Aymara, 15 meses, deja de llorar cuando termino de valorarla, y me lanza un beso volado al
atravesar la puerta para marcharse.

Todos tenemos nuestras "caritas”.... son parte de nuestro camino.
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TiTULO: ;_QUE PASA CUANDO CUMPLES 10 ANOS?
Pseudénimo: Aradia

RELATO

Hola! me llamo Maria y tengo 10 afos. Bueno..., la verdad es que me faltan cuatro horas para
cumplirlos. Son las doce de la noche y mi madre ya me rino tres veces por tener la luz
encendida, ella no me entiende. Me miro en el espejo. No veo ningiin cambio. Mi pediatra
me dijo que al cumplir 10 anos mi cuerpo iba a cambiar, pero no estoy segura de que quiera
que eso ocurra; a mi me gusta como es ahora. ; Me va a doler?. No quiero dormir. Quiero ver
qué me va a pasar. No quiero despertarme siendo otra y no reconocerme: ;me van a salir
tetas, pelos...?. La hora se esta acercando pero ya me pesan los 0jos, no voy a poder verlo,
me resisto, pero ya el sueio es mayor que la curiosidad, y ...si todavia no es, esta noche.
Bostezo. Se cierran los 0jos. Me toco. Sigo siendo la misma. Tendré que hablar con mi
pediatra, manana voy a verla.

TiTULO: Una leccion de entereza
Pseudonimo: Patna Pratiba

RELATO

Pasaban de las 8 de la noche en los campos de refugiados saharaouis. Habia visitado ya a
muchos nifos, los mas enfermos entre los fugitivos arrancados de su tierra. Entonces entro
Ahmed. Su madre, asustada, senalaba la boca llena de sangre, pero Ahmed no gritaba. Miré
las encias taladas. La mujer abrio la mano y mostro los dientes rojos, arrancados de cuajo.
No supe qué hacer. Paso veloz su futuro de mutilado, la boca hambrienta sin armas, su
derecho al dentista que no teniamos. Ahmed sangraba en silencio contra mi impotencia. Fue
en ese instante que crei en el milagro. Yo nunca habia sembrado dientes, pero ahora no
tenia alternativa.

Sin pensarlo, cogi un diente y lo clavé con fuerza en el agujero de la encia. Ahmed solt6 un
leve grito de dolor. Cogi otro diente con la mano derecha y empujé, mientras con la
izquierda aguantaba el otro ya colocado. Volvio a quejarse. El tercero hubo que ir a buscarlo
a su haima, pero también recobrd su lugar. Ahora pienso en Ahmed, en sus diez anos sin
lagrimas, en su pueblo sin tierra, que nunca ha podido plantar un arbol. Pienso en sus
dientes, ojala hayan echado raices!
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TiTULO: ;QUE SE OYE?
Pseudonimo: Victoria

RELATO

Cada vez que tenia esa tos que parecia que no se iba a quitar nunca, mama me llevaba a la
consulta y antes de entrar me decia: "Ahora te tienes que subir la ropa porque la pediatra te
tiene que escuchar, y después tienes que abrir la boca mucho, y no vayas a llorar como
siempre, que ya eres muy mayor”, pues a mi me entraba la angustia de siempre... y me caian
unas lagrimas silenciosas que no podia contener.

Pero, ;qué escuchaba esa sefiora en mi pecho? Yo intentaba no pensar, porque seguro que oia
mis pensamientos, mis ideas, hasta mis miedos, jera muy dificil no pensar en nada! A veces,
antes de entrar en la consulta pensaba en una cancién y la iba tarareando todo el camino,
para que cuando llegara a la consulta fuera lo Unico que pudiera escuchar dentro de mi
cuerpo.

Por fin, un dia, cuando ya tenia 10 anos, me atrevi a preguntar a la pediatra. ";Qué se

oye?" . "Pues tu corazon y los pulmones hoy suenan muy bien", me contesto... Aliviada, aquel
dia sali muy contenta de la consulta y creo que nunca mas volvi a tener esa dichosa tos.

TiTULO: Una galleta especial
Pseud6nimo: TUFON

RELATO

-Lo siento-dije tras comunicarles mi diagnostico. Alejandro era el décimo nifo citado
después de las revisiones y, tras mirar su analitica, confirmé que era diabético.

Hablé con el nifo, le expliqué su enfermedad e instrui a sus padres en cémo tratarla.
Después, abandonaron la consulta no sin que antes Alberto, el hermano pequeio, reclamase
un derecho al que ya le tenia acostumbrado: a todos mis pacientes les entregaba una galleta
cuando finalizaba su turno.

Alejandro mir6 con recelo las galletas sabiendo que, a partir de ahora ya no se la daria.
Entonces Alberto, advirtiendo la situacion me dijo:

-Si no te quedan galletas para mi hermano.....;Puedo compartir la mia con él?

Reflexionando sobre el comentario del nifo, decidi darles una sorpresa.

En su siguiente visita, le entregué una galleta a cada uno. Esta vez, la de Alejandro era
especial. El niflo sonrié cuando abri una caja en la que se leia "Galletas sin azlcar anadido”.
Me abrazé recordandome que un pediatra no solo se limita a cuidar de la salud de sus
pacientes sino a hacer todo lo posible para que los nifios, ain enfermos, se sientan sanos y
queridos.
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